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Introducción

Estuve recientemente en un congreso en el que una teóloga pro-
fesional respondió a una pregunta sobre una cuestión de moral 
diciendo: “Todas las normas morales son construcciones sociales, 
y están, por tanto, sometidas a revisión”. No sé exactamente qué 
pretendía decir con eso, pero sé que no recurrió a ese argumento 
simplemente como una declaración descriptiva que explica la natu-
raleza problemática de las afirmaciones morales en nuestro tiempo. 
Su declaración no lamentaba la “crisis de humanismo” que ha teni-
do lugar en la edad moderna, esa crisis que Gianni Vattimo explica 
como la reducción del ser a valores.1 Esa declaración no se hizo con 
el más mínimo sentido de pérdida o de desesperanza; de hecho, 
se hizo para afirmar que el conocimiento de eso era beneficioso. 
Después de todo, si todas las normas morales son construcciones 
sociales, tenemos que reconocer a la fuerza las limitaciones de nues-
tras convicciones morales, y nunca podremos imponérselas a otras 
personas. Su propuesta funciona para crear una sociedad más to-
lerante, en la que ninguna explicación del bien, hecha por una co-
munidad o por un individuo, tenga prioridad sobre ninguna otra.

No me cabe duda de que la afirmación de esa teóloga expresa 
lo que mucha gente en el ámbito cultural norteamericano piensa 
acerca de la naturaleza de la vida moral. Tras haber enseñado ética 

1 Gianni Vattimo trata de esa “crisis de humanismo” en The End of Modernity, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, Maryland, 1989. Edición en español: Gianni Vattimo, El fin de la mo-
dernidad, Editorial Planeta De Agostini, Barcelona, 1991.
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cierto número de años en cursos universitarios de primer ciclo y de 
postgrado, ya no me sorprendo lo más mínimo cuando alguien saca 
a relucir que todas las normas morales son construcciones sociales, 
y por lo tanto, relativas y limitadas. Es moneda corriente, aunque 
sea (como voy a sostener) una moneda falsa.

Las normas morales como construcciones sociales

Por ejemplo, la mayoría de mis estudiantes, cuando enseñé durante 
varios años en una universidad católica, no provenían de un am-
biente secular, sino que habían pasado por el sistema educativo ca-
tólico y habían recibido instrucción moral y religiosa. Uno podría 
esperar que tuvieran una comprensión de la moral diferente de la 
que había expresado la teóloga protestante liberal citada más arriba. 
Y sin embargo, mis estudiantes tenían con frecuencia una visión 
bastante similar de la vida moral. Yo solía empezar mi curso de ética 
social con un caso que me servía de prueba, tomado de una novela, 
el Cántico por Leibowitz de Walter Miller.

Hacia el final de esta novela, unas potencias rivales se enzarzan 
en un conflicto nuclear, y la lluvia radiactiva que se produce como 
consecuencia genera un enorme sufrimiento. Para dar respuesta a 
ese sufrimiento, el gobierno establece un organismo de asistencia 
llamado “Estrella Verde”. La gente que ya no puede ser ayudada 
puede acudir a una clínica “Estrella Verde” para verse aliviada de 
su dolor mediante una muerte que le es administrada por un mé-
dico. El doctor Cors supervisa las clínicas, y le pide permiso a un 
sacerdote, el padre Zerchi, para usar su monasterio en los trabajos 
de asistencia. El padre Zerchi se lo concede siempre que no se prac-
tique la eutanasia en una propiedad de la Iglesia. Pero el doctor 
Cors es un hombre de sólidos principios, que vive según una nor-
ma moral: “El dolor es el único mal que yo conozco”. Todo lo que 
pueda hacerse para aliviar el dolor, incluido el suicidio asistido por 
un médico, ha de hacerse. El padre Zerchi es también un hombre 
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de principios sólidos que cree en la enseñanza de la Iglesia, según la 
cual intentar matar directamente, sea a nosotros mismos o a otros, 
es algo intrínsecamente malo.

Tanto para Zerchi como para Cors, estos principios son parte del 
tejido del que está hecha su existencia. Pero estos dos principios en-
tran en conflicto cuando se dirime el destino de una mujer soltera y 
de su hijo, que están sufriendo irremediablemente los efectos de la 
lluvia radiactiva. Estando en el monasterio, Cors le aconseja a ella 
que reciban el tratamiento que “Estrella Verde” les ofrece a ella y a 
su hijo, con el fin de evitar el sufrimiento ulterior por el que ine-
vitablemente van a tener que pasar. Mientras Zerchi cree que tiene 
que hacer todo lo posible para evitar que reciban “el remedio”, Cors 
cree que su deber para con la mujer y para con el niño es salvarlos 
del inevitable sufrimiento que el supersticioso sacerdote trata de 
imponerles.

Cuando ponía a los estudiantes frente a este conflicto, al princi-
pio me sorprendía de la frecuencia con que se negaban a emitir un 
juicio sobre ninguna de las posiciones, la de Cors o la de Zerchi. 
Muchos estudiantes se negaban a reconocer las diferencias entre 
las dos posiciones, y trataban de hacerles sitio a las dos. Muchos 
se explicaban así: “Yo, personalmente, creo que la eutanasia es un 
mal, pero nunca impondría mis valores a otra persona. Cada per-
sona tiene que decidir por sí misma cuáles son sus valores y luego 
ha de vivir de modo coherente con esa decisión”. Los estudiantes 
decían después que sus compromisos morales eran, ante todo, “va-
lores” que ellos tenían, preferencias personales que no deberían ser 
“impuestas” a otros. Los valores morales no eran más que construc-
ciones sociales. Esta actitud les hacía aparecer como tolerantes y les 
permitía “estar de acuerdo en el desacuerdo” con otros que tenían 
valores completamente distintos debidos a construcciones sociales 
alternativas. Al tratar de ser tolerantes con ambas posiciones, sin 
embargo, los estudiantes no se daban cuenta de que ya habían to-
mado posición a favor del doctor Cors, no sobre el contenido de 
la cuestión concreta, sino sobre la percepción del modo en que 
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funciona el lenguaje moral. A diferencia de Zerchi, Cors pensaba 
que la moral era fundamentalmente una cuestión de preferencia in-
dividual. Si, debido a sus convicciones religiosas, la mujer hubiera 
estado de acuerdo con Zerchi en que la eutanasia es un mal, Cors 
no habría impuesto el remedio de la “Estrella Verde”. Pero ella esta-
ba indecisa, no estaba segura de estar de acuerdo con Zerchi. Por lo 
tanto, Cors estaba obligado a ayudarla a tomar su propia decisión.

Lo más interesante de la novela de Miller es que Cors y Zerchi 
representan no simplemente dos posiciones morales, sino también 
dos explicaciones sociopolíticas diferentes de la vida moral. Los dos 
representan, por supuesto, la distinción básica que está en todos 
los libros de texto entre una teoría moral consecuencialista (Cors) 
y una teoría moral deontológica (Zerchi). Pero lo que Miller reco-
noce es que estas “teorías éticas” aparecen con unas formaciones so-
ciales detrás. Cors representa el poder del estado-nación moderno. 
Es un funcionario del estado, exactamente igual que Zerchi es un 
funcionario de la Iglesia.

Así, el conflicto entre Cors y Zerchi no es sólo una lucha entre 
dos teorías éticas, sino un conflicto acerca de qué formaciones so-
ciales hacen que nuestra “ética” tenga sentido. Por ejemplo, para 
asegurarse de que a cada individuo le está permitido seguir sus pro-
pios valores, Cors recurre al poder del estado para crear un terreno 
de juego “neutral” en que a la mujer se le permita tomar la decisión 
por sí misma. Zerchi, trabajando al servicio de su propia concien-
cia, toma a la mujer y al niño y los mete en su coche para llevarlos 
a donde puedan estar seguros, al santuario del monasterio. Trata de 
incorporarla al espacio de la Iglesia. Como respuesta, Cors llama a 
la policía, que reduce a Zerchi y le impide físicamente insistirle a la 
mujer en sus puntos de vista.2 

2 Walter M. Miller, A Canticle for Leibowitz, Bantam Books, New York, 1976, pp. 296-297. Edición 
en español: Walter M. Miller, Cántico por Leibowitz, Círculo de Lectores, Barcelona, 1999.
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Este breve incidente retrata el fuerte contraste entre las “éticas” 
de los dos hombres. No es sólo una diferencia entre dos teorías 
acerca de cómo se toman las decisiones, o la diferencia entre un 
sacerdote que está vinculado a una tradición y a una formación 
social (la Iglesia), y un médico que quiere que la gente piense por 
sí misma. La diferencia decisiva entre ellos tiene que ver con qué 
formación social ayuda a dar sentido a su lectura particular de lo 
que es el bien. Para Cors, el estado-nación asegura las condiciones 
sociales en que a cada persona se le da la libertad de decidir lo que 
es el bien. El bien de Cors resulta ser que el dolor es el único mal 
que él conoce, pero admite que ésta no es la única concepción del 
bien. Y sin embargo, esta concepción del bien necesita del poder 
del estado para asegurar al individuo contra las injerencias de otras 
concepciones del bien. Esta concepción del bien está tan vincu-
lada a una tradición y a una formación social como lo está la de 
Zerchi. Zerchi vive en un mundo diferente, que es tan real como 
el de Cors. Para Zerchi, el bien es parte del buen orden de Dios, 
e incluso se halla en Dios mismo. Esta bondad produce un mun-
do en que ciertas cosas son intrínsecamente buenas y ciertas cosas 
son intrínsecamente malas. Debido a que la meta de la vida no es 
simplemente la evitación del sufrimiento, sino la vida en Dios, su 
mundo entra en conflicto con el de Cors. Una diferencia esencial 
entre ellos es la formación social que da sentido a sus éticas: la vida 
de la Iglesia y las enseñanzas de su tradición, o el poder de ser un 
individuo, garantizado por el estado-nación moderno.

Así, cuando una teóloga contemporánea sostiene que “todas las 
normas morales son construcciones sociales”, dice una verdad pro-
funda. Todas las normas morales suponen que tras ellas hay cierta 
formación social. El encuentro entre Cors y Zerchi pone bien de 
relieve esa verdad. No puede haber en nuestra vida cotidiana una 
explicación del bien sin una formación social que constituye la con-
dición para que podamos darle sentido a esa explicación. La ética 
no se da en el vacío; siempre se da en el interior de las formaciones 
sociales y políticas.
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Hasta cierto punto, mi argumentación a lo largo de este libro 
coincide con esta teóloga contemporánea: el bien es una formación 
social. Sólo podemos verlo participando en los ordenamientos con-
cretos de algunas formaciones sociales y poniéndolos por obra. Es-
pero convencer al lector de que la bondad de Dios reclama nuestra 
participación en un orden jerárquico de formaciones sociales que 
privilegia a la Iglesia por encima de cualquier otra formación social. 
Tal orden es necesario para que podamos participar en la bondad 
de Dios. Esto no pone a la Iglesia a resguardo de toda crítica, pero 
supone que la crítica moral proviene siempre de algún lugar, de 
dentro de alguna formación social concreta, y no desde la perspec-
tiva de un observador neutral.

Y sin embargo, cuando esa teóloga sostiene que todas las nor-
mas morales, en cuanto construcciones sociales, han de someterse 
a revisión y a crítica, presupone la existencia en alguna parte de un 
espacio neutral y universal donde esa crítica puede tener lugar. Pero 
ese espacio es difícil de localizar. Es un espacio que se sitúa sólo con 
respecto a la norma suprema de la crítica y de la revisión, siempre 
presente y siempre evanescente. Igual que mis estudiantes, que se 
terminaban poniendo de parte del razonamiento moral del doc-
tor Cors, esta teóloga simplemente había aceptado una forma de 
lenguaje moral dominante en la época moderna, una forma inex-
tricablemente vinculada al estado-nación y al libre mercado. Con 
la segunda parte de su aforismo moral, ella ha subordinado la cen-
tralidad de la Iglesia a la hora de concebir el bien a la concepción 
del bien que tienen el estado y/o el mercado. Ha intercambiado los 
bienes, de manera que esos “bienes” estén más determinados por su 
“valor” de cambio que por el hecho de ser bienes. El resultado va a 
ser una pérdida sistemática de la capacidad de hablar o de pensar 
con verdad sobre la bondad de Dios.

El hecho de decir que todas las normas morales son construc-
ciones sociales, y concluir de ello que son limitadas, relativas, y 
siempre sujetas (a priori) a revisión, no sólo subordina la formación 
social que llamamos Iglesia a la del estado y/o a la del mercado; es 
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también intrínsecamente contradictorio. Quien hace esa afirma-
ción, si realmente cree en ella, y cree en ella hasta el fondo, es o 
a-racional o irracional, porque la afirmación se contradice a sí mis-
ma. Hacer esa afirmación es producir un argumento moral acerca 
de las normas morales. Si la afirmación es verdadera, entonces tam-
bién ella está sometida a revisión, y es por lo tanto potencialmente 
falsa. Esto es, tenemos que someter a revisión la declaración moral 
de que “todas las normas morales son construcciones sociales, y 
están por tanto sometidas a revisión”. Si la afirmación pretende ser 
una afirmación verdadera, entonces tiene que ponerse a sí misma 
en cuestión, porque no es nada más que una construcción social 
sometida a revisión. Es decir, quienes proponen este modo de ver 
las cosas, tendrían que decir, de un modo más completo: “Todas las 
normas morales son construcciones sociales, y están por tanto so-
metidas a revisión, y esta norma moral cae también dentro de esta 
categoría. Por lo tanto, hemos de estar abiertos a la posibilidad de 
que no todas las normas morales sean construcciones sociales y, por 
tanto, de que no estén sometidas a revisión”. Aunque esto puede 
decirse, no tiene sentido alguno. Es una afirmación que carece de 
significado. Es un brindis al sol.

Además, la afirmación es ridícula, no sólo porque se contradice 
a sí misma y, por lo tanto, no puede ser verdadera, sino también 
porque nadie vive así de hecho, al menos nadie que piense que ser 
bueno es importante. La afirmación carece de la factibilidad obvia 
de la bondad cotidiana. Si alguien viviera de acuerdo con la máxi-
ma “todas las normas morales son construcciones sociales, y están 
sometidas a revisión”, entonces su vida diaria sería más difícil de lo 
que ya es, si no imposible. ¿Y si mi vecino decide revisar la prohi-
bición moral de matar a sus vecinos? ¿O si mis hijos deciden revi-
sar la prohibición del parricidio? ¿O mi nación, la prohibición del 
genocidio? Por supuesto, vivimos en un mundo donde todas esas 
cosas son posibles, pero aceptar esa posibilidad como una afirma-
ción positiva de lo que constituye la moral va más allá del absurdo. 
La afirmación de que “todas las normas morales son construcciones 
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sociales, y están sometidas a revisión” contiene una dosis suficiente 
de verdad como para provocar temor, pero nunca podrá ser enten-
dida como ejemplo positivo de moral “práctica” por una persona 
moral seria en sus planteamientos, y mucho menos por un teólogo 
serio que cree que vivimos en un mundo creado y redimido por 
Dios.

Dios y el Bien, y la Bondad como un predicado
trascendental del Ser

Si Dios crea el mundo y lo redime, ¿debemos obrar como si todas 
las normas morales fuesen construcciones sociales, siempre some-
tidas a revisión? ¿No constituye una afirmación así una especie de 
ateísmo? ¿No representa semejante percepción de las cosas un re-
chazo a la actividad creadora y redentora de Dios como base de la 
posibilidad de vivir una vida buena? Tal vez no. Por supuesto, para 
evitar ese ateísmo necesitaremos volver sobre nuestros pasos para 
ver dónde se ha equivocado la ética moderna. Esto no significa 
adoptar una nostalgia romántica por el pasado, simplemente signi-
fica discernir por qué este viaje ha terminado como ha terminado, 
y compararlo con otros caminos que nos podrían permitir seguir 
adelante. No hay motivo alguno para seguir golpeando un muro 
que se encuentra al final de la etapa cuando se puede dar la vuelta 
fácilmente y encontrar otro camino.

La búsqueda del bien en la que nos embarcó Immanuel Kant 
ha terminado en ese punto muerto. Al volver a recorrer hacia atrás 
algunas de sus etapas, hasta la Edad Media, podemos encontrarnos 
con otros caminos posibles. De hecho, esta obra va a apoyarse en 
Santo Tomás de Aquino para identificar algunos de esos caminos. 
Santo Tomás de Aquino puede ayudarnos a concebir algunas cons-
trucciones sociales que no impliquen aceptar el ateísmo. Podemos 
afirmar la actividad creadora y redentora de Dios como base de un 
conocimiento y de una existencia del bien que no estén sometidos 
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a revisión. Y al mismo tiempo, podemos afirmar que tanto el cono-
cimiento como la realidad de esta bondad están mediados, con res-
pecto a nosotros, por una formación social, accesible a los sentidos. 
En otras palabras, podemos afirmar a la vez un fundamento absolu-
to para nuestro pensamiento y para nuestro vivir de un modo ético 
(ese fundamento es Dios, que es bueno), y reconocer la naturaleza 
contingente de ese pensamiento y de ese vivir (pues tiene lugar en 
una formación social particular, histórica, a saber, en la Iglesia).

Esta obra se apoya en Santo Tomás de Aquino, no porque su-
pongamos equivocadamente que podemos retornar al siglo XIII, o 
porque lo deseemos. Pensar con Santo Tomás de Aquino —incluso 
si no podemos, ni pretendemos, pensar como él pensó—, ofrece 
un camino alternativo fuera del marasmo en que nos hallamos al 
final de la modernidad. Quienes de entre nosotros somos teólogos 
protestantes tenemos que reconocer la complicidad de nuestras tra-
diciones a la hora de conducirnos al final de la modernidad. Esto 
no significa que la protesta haya terminado, pero mirando a Santo 
Tomás podríamos encontrar un camino para terminar la protesta, 
en lugar de contentarnos con repetir la protesta como si fuera un 
fin en sí misma. La búsqueda del bien llevada a cabo por Santo To-
más tenía lugar junto con una búsqueda de la verdad y de la belleza 
que los entendía a los tres (la verdad, la belleza y el bien) como re-
lacionados entre sí, y como garantizados en Dios, aunque no estén 
tan garantizados entre nosotros. Esta búsqueda del bien lo buscaba 
como un “predicado trascendental del ser”.

En el mundo medieval, la verdad, el bien y la belleza se enten-
dían como “predicados trascendentales” del ser. “Ser” significa aquí 
aquello que verdaderamente es, aquello cuya esencia es el funda-
mento sobre el que todas las cosas son y del que todas las cosas 
participan. La existencia de las cosas no era una mera existencia; las 
cosas podían existir sólo porque el ser es verdadero, bueno y bello. 
Los predicados trascendentales del ser son el ser en otra forma: en la 
forma de verdad, de bien y de belleza. Lo que es no viene definido 
por su mero estar ahí empírico, o por su mera existencia como una 
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entidad distinta. En cambio, decir que algo “es” era decir al mismo 
tiempo que participa en lo que es verdadero, bueno y bello. Su 
verdad, su bondad y su belleza son correlativas a la plenitud de su 
“seidad”. Así pues, la realidad no es simplemente un espejo de algu-
nas formas puras trascendentales, sino que lo que “es” participa de 
los predicados trascendentales del ser viniendo a ser lo que ese “es” 
debe ser. Cualquier realidad que “es” sólo puede ser comprendi-
da en su existencia considerando la profundidad trascendental que 
ofrecen los predicados trascendentales. Esa profundidad impide 
que la realidad misma se convierta en una mera cosa, desconectada 
de otras cosas. Pone en relación cada cosa con la verdad, el bien y 
la belleza que Dios es.

El ser se entendía como el primer trascendental porque “es el 
acto primero de todas las cosas”. La verdad, el bien y la belleza 
ponen en relación el ser con cuerpos animados como nosotros. La 
verdad pone en relación el ser con una mente. Aunque es “converti-
ble” con el ser, al mismo tiempo le añade algo. Le añade “conformi-
dad con el intelecto”.3 Como Santo Tomás de Aquino proponía, la 
verdad es la “correspondencia” o la “adecuación” de la mente a una 
cosa, pero esta adecuación no puede tener lugar sin la bondad y la 
belleza,4 pues la verdad de las cosas participa en un juicio estético 
en que la “adecuación” o la convenientia de una cosa a su verdadero 
fin, que es el bien, es determinada por el juicio de un sujeto acerca 
de la armonía o proportio de esa cosa con su verdad y su bondad. 
En otras palabras, el reconocer que un árbol es hace algo más que 
afirmar en una proposición que un árbol existe. Expresa un juicio 
acerca de que la cosa que tenemos delante alcanza los fines que el 
término “árbol” designa. Semejante juicio es “belleza”, y Santo To-

3 Véase Jan Aertsen, Nature and Creature: Thomas Aquinas’s Way of Thought, E. J. Brill, Leiden, 1988, 
p. 141. Edición en español: Jan Aertsen, Individuo y estado en Tomás de Aquino, Eunsa, Pamplona, 
2001.
4 Véase Catherine Pickstock & John Milbank, Truth in Aquinas, Routledge, London, 2000, pp. 5-9, 
para una excelente discusión y una defensa de la verdad como correspondencia.
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más de Aquino sostiene que “la belleza y la bondad en una cosa son 
fundamentalmente idénticas; pues ambas se basan en lo mismo, a 
saber, en la forma; y en consecuencia, la bondad es alabada como 
belleza”.5 La diferencia es de orden lógico. La bondad tiene relación 
con el “fin” de una cosa, mientras que la belleza se relaciona con 
una cognición basada en el gozo de los sentidos en las cosas. Santo 
Tomás afirma que “incluso los sentidos son una especie de razón”.6 
Así, la verdad de las cosas no es simplemente el modo en que la 
mente refleja la realidad para sí misma en una especulación desape-
gada. La relación de la verdad con el bien y la belleza significa que 
todos los trascendentales son inseparables de los sentidos y de los 
deseos que constituyen al ser creado.

La bondad es la relación del ser con la parte apetitiva del alma 
humana. Como observa Francesca Murphy: “El bien es el ser en 
cuanto deseable”.7 Tanto en la verdad como en el bien, la relación 
central entre ellos y el ser es su convenientia o su “adecuación”.8 No-
sotros no deseamos por desear. El deseo presupone un fin. El fin de 
nuestro deseo es el bien. Del mismo modo, nosotros no pensamos 
simplemente en virtud de que tenemos el puro poder de hacerlo; 
pensamos siempre con alguna intención. Esas intenciones presupo-
nen la verdad. La “adecuación” del ser con nuestro apetito depende 
del bien y lo afirma. La adecuación del ser con nuestro intelecto 
depende de la verdad y la afirma. Pero la bondad y la verdad no 
son simplemente facultades cognitivas en el sujeto; están también 
en las cosas mismas. De otro modo no podría haber armonía, ni 

5 Santo Tomás de Aquino, Summa Theologiae (citada en adelante como ST), I, q. 5, a. 4, ad 1. 
Véase también Catherine Pickstock & John Milbank, Truth in Aquinas, pp. 7-8. Comentando este 
pasaje de la Summa, escriben: “Así, la Belleza muestra por medio de sí la Bondad, y el Bien lleva a 
la Verdad”. Edición española del texto latino: Santo Tomás de Aquino, Summa Theologiae, 5 vols., 
BAC, Madrid, 1955. Edición en español: Santo Tomás de Aquino, Suma de Teología, 5 vols., BAC, 
Madrid, 1988-1994.
6 Santo Tomás de Aquino, ST, I, q. 5, a. 4, ad 1.
7 Francesca Aran Murphy, Christ the Form of Beauty, T & T Clark, Edinburgh, 1995, p. 218.
8 Jan Aertsen, Nature and Creature, p. 145.
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proportio. Y sin embargo, el juicio estético también ayuda a que 
una cosa alcance su fin. Es hecha verdadera por nuestro gozo en el 
cumplimiento de su fin. Así la verdad, la bondad y la belleza, no 
son ni puramente objetivas ni puramente subjetivas. Son las dos 
cosas a la vez.

Incluso la relación de Dios con el mundo no es la de una esencia 
abstracta a la que la creación se contenta con imitar. La “idea arque-
típica” según la cual la mente divina crea el mundo es la Segunda 
Persona de la Trinidad, la Palabra hecha carne, cuya existencia tem-
poral era radicalmente contingente, incluso dependiente del “sí” de 
María y de la permanente re-presentación de su cuerpo en la Iglesia 
y por medio de la Iglesia. Por medio de Él fue hecha la creación, y 
en Él la creación vuelve a Dios. Nosotros no “hacemos” posible a 
Jesús, pero estamos llamados a hacerle presente mediante nuestra 
participación en este movimiento. Esto lo hacemos mediante nues-
tro propio “sí”, mediante nuestros propios actos de obediencia. La 
historia importa, y nuestras “acciones” son recibidas por Dios como 
dones que, por tanto, siempre contendrán más de lo que hubieran 
podido contener por sí solas, porque son siempre acciones tras-
pasadas por la gracia. Esas acciones no pueden explicarse sólo en 
términos de nuestra propia actividad; Dios está presente en ellas 
—incluso antes de que se las ofrezcamos a Dios— de tal modo, que 
participamos en la obra redentora de Dios. Como el “sí” de María, 
nuestros actos de obediencia se convierten en lugares de la activi-
dad divina por los que la bondad de Dios se cumple y se completa 
en el tiempo. Pero eso no añade nada a la bondad de Dios, que está 
ya siempre completa y no tiene carencia alguna. Porque la bondad 
de Dios está en Dios “de la manera más excelente”, su bondad es 
siempre la fuente y la medida de la nuestra, y no al revés. Tomás de 
Aquino lo expresa así:

Dios es el supremo bien sin más, y no sólo como existente en un 
género o en un orden de cosas. Pues el bien se atribuye a Dios 
[...] en la medida en que todas las perfecciones deseables fluyen 
de Él como de la primera causa. No fluyen de Él, sin embargo, 
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como de un agente unívoco [...], sino como de un agente que 
no concuerda con sus efectos ni en especie ni en género. Ahora 
bien, la semejanza de un efecto en una causa unívoca se halla en 
ella de manera uniforme; pero en una causa equívoca se halla 
de manera más excelente; como el calor se halla en el sol de una 
manera más excelente que en el fuego. Por tanto, como el bien 
está en Dios como en la primera causa de todas las cosas, si bien 
no unívoca, tiene que estar en él del modo más excelente; y por 
ello se le llama el bien supremo.9 

Dicho con otras palabras, la bondad que es Dios sólo puede estar 
en una relación de analogía con la bondad que nosotros conoce-
mos. Así, la bondad de Dios no puede equipararse con nuestra 
bondad, pues eso la convertiría en unívoca, y haría de la bondad un 
“género” al que tanto Dios como la creación podrían estar subor-
dinados. Pero tampoco nuestra “bondad” puede ser tan comple-
tamente equívoca que no exista relación alguna entre ella y Dios. 
Eso significaría negar nuestra participación en la bondad de Dios 
por medio del acto creador. La bondad de Dios es, por tanto, la 
medida de nuestra bondad, pero es una medida que nunca se pre-
senta a nosotros en una forma que podamos controlar. Esa medida 
se descubre por lo que el don de Dios nos añade a nosotros, que 
es la gracia.

Los trascendentales, pues, no son unas formas estables en sí mis-
mas al margen de todo contenido teológico. Su descubrimiento se 
hace mediante la existencia de la Palabra hecha carne. De hecho, no 
existen fuera de las procesiones eternas de Dios. Sólo tienen senti-
do dentro de un marco teológico donde las procesiones que son el 
Dios Trino —el Hijo del Padre y el Espíritu Santo del Padre y del 
Hijo—, generan la sobreabundancia que hace posible la creación 
sin que la creación sea divina o constituya un límite para Dios. 
La creación no sucede a causa de cierta materia primordial que ya 

9 Santo Tomás de Aquino, ST, I, q. 6, a. 2, resp.
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“es”. La creación surge “de la nada”. Esto es una confesión judía y 
cristiana que proclama que aparte de Dios no hay nada, y que esta 
nada no es un “ser”, una potencialidad eterna que espera actuali-
zación. La creatio ex nihilo preserva la idea de que lo que “es” viene 
sólo de la sobreabundancia de Dios, y no de que Dios haya puesto 
límite o moldeado alguna materia preexistente exterior a Dios. La 
creación que tiene como origen la sobreabundancia de Dios no le 
añade nada ni le resta nada a Dios. Eso significa que el “bien” no 
es un criterio independiente con el que podamos evaluar a Dios y 
a la creación. Dios y la creación no pueden ser introducidos bajo 
una categoría más amplia llamada “bien”, igual que no pueden ser 
introducidos bajo una categoría más amplia llamada “ser”.

Los trascendentales no median la presencia de Dios en el mun-
do de tal modo que la bondad que se halla en el mundo sea Dios. 
Si fuera así, no habría motivo alguno para la redención que tiene 
lugar en la Encarnación, en la vida, en la muerte y la resurrección 
de Jesús. Lo que sucede más bien es que la bondad que hallamos 
en el mundo señala hacia la bondad que es Dios y participa de ella, 
pero no es idéntica a ella. Por esta razón, lo específico de la forma 
a través de la cual esta bondad se nos ha revelado a nosotros es in-
dispensable. Esta forma es Jesús de Nazaret. Él es nuestro camino 
hacia la bondad que es Dios. Sólo en Él tenemos lo infinito en lo 
finito de un modo en que lo finito no es destruido por lo infinito, 
sino que es restaurado, preservado y sostenido. En las encarnacio-
nes griegas paganas, la presencia de la divinidad en la finitud des-
truye lo finito provocando una catástrofe sobre ello, precisamente 
porque la frontera entre ambos se ha transgredido. Pero en la En-
carnación cristiana, nuestra participación finita en lo infinito hace 
posible participar en una bondad que está más allá de nosotros, una 
bondad que es trascendente, una bondad infinita. Para la teología 
cristiana, desear a Jesús es desear el bien. Jesús es la presencia cor-
poral del infinito que rasga la inmanencia del ser, pero sin destruir 
el ser por medio de una catástrofe. Al revés, el ser es restablecido 
en su bondad propia. Jesús es la manifestación plena y perfecta de 
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la bondad de Dios, que no necesita ser desvelada progresivamente. 
Lo es como bondad infinita dada por entero en la historia, pero 
que nunca es enteramente agotada. Esto hace que la Iglesia sea in-
dispensable, tanto para el conocimiento como para la participación 
en la bondad de Dios, pues la Iglesia re-presenta a Jesús al mundo 
como objeto de deseo. Esto también hace posible para nosotros 
confesar que las normas morales son, en efecto, “construcciones so-
ciales”. Pero nosotros no podemos diseñar el proyecto de tal cons-
trucción. Sólo cuando reconocemos que la bondad de Dios es la 
medida que hemos de realizar en el tiempo y en el espacio deja de 
ser peligroso para nosotros conceder que las normas morales son 
construcciones sociales, sin que esa concesión signifique negar la 
existencia de Dios.

El Bien y el Espírito Santo

Aunque Jesús es la forma de la bondad que se da en la existencia 
humana, los teólogos medievales atribuían con frecuencia el pre-
dicado trascendental de la bondad a la obra particular del Espíritu 
Santo. Teológicamente, esto tiene todo el sentido del mundo, por-
que, como Yves Congar ha observado en su obra magistral sobre 
el Espíritu Santo, “el Espíritu se ve como el responsable de nuestra 
santificación, de la inhabitación y de la relación de familiaridad con 
Dios, y Él «inhabita nuestros corazones»”.10 El papel del Espíritu 
Santo en la vida moral cristiana da a la explicación cristiana de 
la moral un carácter peculiar, y casi amoral, pues una traducción 
pneumatológica de la vida moral en esta clave significa que no pue-
de ser considerada principalmente como resultado de un esfuerzo. 
El Espíritu Santo es central para la vida moral cristiana porque 

10 Yves Congar, I believe in the Holy Spirit, A Crossroad Herder Book, New York, 1997, p. 12. 
Edición en español: Yves Congar, El Espíritu Santo, Herder, Barcelona, 1991.
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“dota” a los creyentes para unas obras que ellos no pueden lograr 
por sus propias fuerzas.

El Espíritu nos “dota” (al menos) de tres maneras diferentes y 
específicas. En primer lugar, el Espíritu hace posible la misión de 
Jesús y de su Iglesia. En el bautismo de Jesús, el Espíritu identifica 
a Jesús como el que cumple esa misión. Como el Espíritu formó 
a Jesús en el seno de María, así el Espíritu da forma a la misión de 
Jesús en su bautismo, en su crucifixión y en su resurrección. Y lo 
mismo que la efusión del Espíritu posibilitó la misión de Jesús, así 
también Jesús derrama su Espíritu sobre su Iglesia para continuar 
esa misma misión (Hch 1, 8). En otras palabras, la economía de 
la salvación refleja las relaciones teológicas que se dan en el Dios 
Trino; esta economía tiene lugar “en el Espíritu”.

Esto lleva a la segunda acción específica del Espíritu que hace 
posible el bien. El Espíritu representa la permanente presencia de 
Jesús en la Iglesia, que le da los carismas necesarios para su institu-
ción en el tiempo. Como lo expresa Congar, “el Espíritu no inventa 
o introduce una economía nueva y diferente. Da vida a la carne y a 
las obras de Jesús”.11 La Iglesia no es la institucionalización rutina-
ria de un carisma original que ahora ha sido domesticado. Esta dis-
tinción entre un carisma original y su institucionalización, una dis-
tinción creada por el sociólogo Max Weber, no puede hacer justicia 
a la constitución pneumatológica de la Iglesia. Debido a la obra 
del Espíritu, el carisma no se “convierte en rutina” en una institu-
ción, sino que la presencia constante de los carismas hace posible 
la institución. Tanto los ministerios dentro de la Iglesia (expresados 
por la imposición de las manos), como sus roles sacramentales y 
proféticos, sólo pueden darse debido a la presencia constante de los 
carismas en y por el Espíritu Santo. Pero la finalidad de esos minis-
terios y de esos roles no es simplemente mantener una institución; 
su finalidad es producir la santidad en nosotros.

11 Ibidem, p. 57.
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La tercera acción específica del Espíritu es la de agente de san-
tificación, que aplica los beneficios del sacrificio de Cristo a los 
creyentes en su vida común. El Espíritu produce esos dones, frutos 
y virtudes infusas sin los cuales la vida moral cristiana no puede 
tener sentido. Así, la correlación medieval entre el Espíritu Santo y 
la bondad como predicado trascendental del ser tiene un perfecto 
sentido teológico. Esta correlación, por supuesto, nunca excluye a 
las otras dos personas de la Trinidad del papel que también tienen 
en nuestra vida moral; pero el papel único del Espíritu es actualizar 
lo que es potencial en la misión de Cristo y de su Iglesia, condu-
ciéndolo a su plenitud acabada. Participar en esta misión es estar 
ordenado hacia ese bien que caracteriza la vida propia de Dios.

La bondad como predicado trascendental del ser nos impide de-
cir que las normas morales son sólo construcciones sociales, mien-
tras que al mismo tiempo nos permite reconocer que la formación 
social que llamamos “Iglesia” es indispensable para el bien. La Igle-
sia es necesaria para la posibilidad de la actualización histórica de 
la bondad de Dios y, al mismo tiempo, esa bondad trasciende a 
la Iglesia. Pero la bondad trasciende a la Iglesia sólo a través de la 
forma categórica que se le da a través de la mediación de la Iglesia. 
Igual que el “sí” de María hace a Dios presente en el mundo de 
tal modo que la ortodoxia cristiana confiesa que ella ha dado a 
luz a Dios, así en la proclamación de la Palabra y en la celebración 
de la Eucaristía la Iglesia hace a Dios presente en el mundo. Este 
hacer no es nunca una mera construcción social diseñada por un 
poder humano inmanente. Está siempre presente sólo por medio 
del don original de Dios, un don mediado por unas formaciones 
sociales específicas. Esto significa que el bien no es una categoría 
evidente por sí misma, a partir de la cual podemos evaluar a Dios 
y a las criaturas. Es un don descubierto en y por medio de nuestra 
situación en algunas formaciones sociales. El bien está aquí inextri-
cablemente unido a Dios. Dios es el fundamento de la vida ética, 
pero esa vida ética sólo acontece por medio de formaciones sociales 
contingentes.
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No hace falta subrayar que la primera parte de esa ecuación (Dios 
como fundamento de la vida ética) no es aceptada en amplios sec-
tores de la sociedad o del mundo académico. Ésa es la influencia de 
Kant, que pensó que el bien mismo es independiente de Dios y de 
nuestro conocimiento de Dios. Aunque Kant también afirmó que 
Dios es al menos un postulado necesario para la posibilidad del bien 
(su prueba moral de la existencia de Dios), el daño ya estaba hecho. 
La necesidad de Dios vino a ser sólo hipotética, subordinada a la 
prioridad de la razón universal y de la voluntad, y la ética se soltó 
de los grilletes de cualquier fundamentación teológica.

El legado de Kant ha marcado profundamente nuestro pensa-
miento moral y nuestra praxis, tanto entre quienes conservan como 
entre quienes rechazan su pensamiento acerca de la ética. Nietzsche 
y mucha de la filosofía postmoderna niegan a la vez la existencia de 
Dios y la del bien. En ese tipo de pensamiento apelar al bien es, con 
toda probabilidad, una estrategia de poder disfrazada, mediante la 
cual algunas personas controlan a otras personas. Aunque nosotros 
podemos pensar que lo bueno y lo verdadero existen en alguna par-
te como seres estables capaces de medir y de ordenar nuestras vidas, 
tales entidades no existen. Por lo tanto, necesitan ser “deconstrui-
das”. Dios ha muerto, y el bien y el mal han dejado de existir. Otros 
aceptan la existencia del bien, pero niegan toda conexión intrínseca 
entre el bien y Dios. Iris Murdoch, por ejemplo, ha sostenido la 
“soberanía del bien” sobre otros conceptos, incluyendo “las ficcio-
nes teológicas”.12 Esto permite que el bien trascienda las construc-
ciones sociales y que, al mismo tiempo, permanezca independiente 
de cualquier pretensión o consideración teológica. Contrariamente 
a todas estas formas de pensar, yo voy a defender en este libro que 
la única base factible para una existencia verdaderamente humana 
tiene que fundamentarse en Dios que es bueno.

12 Iris Murdoch, The Sovereignity of Good, Routledge & Kegan Paul, London, 1970, p. 79. Edición 
en español: Iris Murdoch, La soberanía del bien, Caparrós Editores, Madrid, 2001.
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Uno tendería a pensar que la segunda parte de la ecuación, el 
que nuestro pensamiento y nuestra práctica de la ética tienen lugar 
en una formación social particular e histórica, es algo que se acep-
ta ampliamente, pero las apariencias engañan. En primer lugar, el 
que Kant haya elevado la voluntad individual a un estatus de tras-
cendental, significa que la libertad individual y los omnipotentes 
estados-nación que garantizan esa libertad tratan invariablemen-
te de destruir la particularidad de cualquier otra formación social. 
Igualmente, el ejercicio supuestamente libre de nuestra voluntad 
individual en nuestro mundo postmoderno se nutre de un merca-
do global que lo consume todo, y que también devora a cualquier 
institución social que se ponga en su camino, incluyendo el estado. 
Así, aunque la mayoría de los autores modernos afirman recono-
cer la naturaleza contingente y social de nuestro pensamiento y de 
nuestra conducta en relación con la ética, la realidad de nuestra 
situación actual desmiente esa afirmación.a

En este contexto es en el que voy a defender un enfoque cristiano 
de la “ética” fundamentado en el Dios que es bueno, y socialmente 
localizado en una institución particular, la Iglesia. Para hacer esto, 
voy a centrar mi atención no sólo en la bondad de Dios, sino tam-
bién en Jesucristo como encarnación y revelación completa de Dios 
y de la bondad de Dios. Sólo en la Segunda Persona de la Trinidad 
somos capaces de descubrir la unidad entre lo trascendental y lo 
temporal, entre lo absoluto y lo contingente. Sólo en la Encarna-
ción nuestra participación finita en lo infinito puede hacer posible 
la participación en una bondad que está más allá de nosotros, una 
bondad que es trascendente, una bondad infinita. En consecuencia, 

a
 La desmiente precisamente porque tanto el estado como el mercado se presentan como formacio-

nes “universales” o con pretensión de universalidad, de forma que no admiten (en la práctica) otras 
formaciones sociales que resistan a sus categorías éticas fundamentales, tales como “la razón” o “la 
libertad”, que, precisamente tal como las entienden (y las practican) las sociedades contemporáneas, 
serían categorías universales, y no el fruto de una formación social y cultural específicamente moder-
na (y, por tanto, contingente). [N. de los Tr.].
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sólo en el cuerpo de Cristo, cuerpo que conocemos con el nombre 
de Iglesia, somos capaces de desarrollar el bien, por medio de la rea-
lización de los sacramentos (bautismo y Eucaristía), y de la acción 
continua del Espíritu Santo, que nos dota y a la vez nos capacita 
para continuar la misión de Cristo en nuestra vida cotidiana.

Tendría que ser evidente que una “ética” semejante tiene que 
ser decididamente teológica. De hecho, espero persuadir al lector 
a que asuma una traducción teológica del bien, de modo que la 
cuestión referente a la relación entre Dios y el bien apenas pueda 
siquiera surgir. El simple hecho de plantearse la cuestión presupo-
ne, en efecto, que podemos tener el uno sin tener el otro, lo cual 
hace que la moral sea independiente tanto de la teología como de 
la Iglesia. Pero, si toda moral presupone unas formaciones sociales, 
¿cuál es la formación social que hace posible que esta pregunta sur-
ja siquiera? Pudiera ser, como ha sostenido Emmanuel Katongole, 
que esa cuestión sólo se plantee “cuando el estado sustituye a la 
Iglesia como mediación social de la «salvación» común”.13 En la 
exposición que sigue, espero ofrecer una concepción convincente 
del bien en la que la teología no quede reducida a ética, ni la ética 
sea comprendida independientemente de la teología, sino en la que 
la ética se hace inteligible desde la teología.

La ética social cristiana desarrollada en este libro será rechazada 
por muchos profesionales de la ética cristiana en nombre de una 
cierta preocupación caritativa. En nuestras sociedades pluralistas 
no podemos esperar que todas las personas participen en la vida de 
la Iglesia, pero sí podemos esperar que todas las personas sean mo-
rales y cumplan los requisitos básicos de la ley natural. Por lo tanto, 
sostendrán algunos, mi exposición introduce un factor de división 
innecesario en una sociedad ya excesivamente fragmentada. Espero 
poder mostrar convincentemente que esta preocupación legítima 

13 Emmanuel Katongole, Beyond Universal Reason: The Relations between Religion and Ethics in the 
Work of Stanley Hauerwas, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Indiana, 2000, p. 3.
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nos ha conducido a una concentración ilegítima en una morali-
dad común, universal, a expensas de una particularidad teológica 
católica.

Partiendo de la carne de Jesús y de su presencia en la Iglesia, 
sólo la teología puede ordenar debidamente las demás formaciones 
sociales: la familia, el mercado y el estado. La bondad de Dios se 
descubre no en una especulación abstracta, sino en una vida orien-
tada hacia Dios que crea unas prácticas particulares que requieren 
privilegiar a ciertas instituciones sobre otras. La bondad de Dios 
sólo se puede descubrir cuando la Iglesia es la institución social que 
hace inteligibles nuestras vidas. Esto, por supuesto, lleva inevita-
blemente al reordenamiento de otras instituciones, tales como la 
familia, el mercado y el estado. Por esta razón, nuestro estudio de la 
bondad de Dios necesita una discusión sobre la Iglesia, la familia, 
el mercado y el estado.b

La búsqueda de la Bondad

La obra que viene a continuación está dividida en dos partes. La 
primera parte subordina la ética a la teología, y saca a la luz las 

b A este planteamiento, que me parece uno de los aspectos más lúcidos y luminosos del libro, yo 
añadiría una cuarta formación social (o una primera): la relación con la tierra, el trabajo (agrícola 
y ganadero en primer lugar), y la organización del trabajo. Podría decirse que esa perspectiva viene 
incluida en los intercambios de la economía, y en cierto sentido es verdad, pero también la vida del 
oikos, empezando por el matrimonio, es un permanente “intercambio de dones”. Creo que el trabajo 
y el cuidado de la tierra tienen una especificidad que es cada vez más necesario reconocer, y que es 
tan esencial a la existencia humana como las otras tres dimensiones que señala Long. La verdad es que 
entre las cuatro es tan difícil establecer un orden que hay que terminar reconociendo una especie de 
perijóresis o circuminsessio análoga a la de las personas en el Dios Trino. Ninguna puede ser aislada de 
las demás, y todas están presentes en todas, por más que cada una se refiera a una relación (o a una 
forma de relación) específica. Sobre la relación esencial entre el trabajo y la organización del trabajo, y 
la posibilidad de la evangelización y de la vida de la Iglesia es sumamente útil leer la última de las tres 
conferencias que forman el librito de Alasdair MacIntyre, Secularization and Moral Change, Oxford 
University Press, London, 1967, que va a ser publicado próximamente en la editorial Nuevo Inicio 
de Granada. [N. de los Tr.].
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terribles consecuencias de la subordinación alternativa de la teolo-
gía a la ética. En el capítulo primero, “Más allá del mal y (hacia la 
fascinación) del Bien”, sostengo que, a pesar de nuestro uso rastrero 
del lenguaje moral y a pesar de las predicciones de Nietzsche, pa-
recemos incapaces de prescindir del bien en la práctica de nuestra 
vida cotidiana. ¿Por qué? Una ética sin teología no puede explicar 
esto, porque el sorprendente poder que el bien tiene sobre nosotros 
sigue siendo un misterio. La teología es necesaria para dar sentido 
a la vida moral, precisamente porque la teología deja espacio para 
un bien misterioso y fascinante que nos llama hacia sí, en lugar de 
ver sólo un bien que alcanzamos, definimos, creamos, o explicamos 
exclusivamente por medio de nuestras actividades volitivas. La teo-
logía cristiana llama Dios a ese bien. Así, la filosofía debe estar al 
servicio de la teología si tiene que dar sentido a nuestra experiencia 
moral cotidiana. La vida moral no puede prescindir de Dios. Pero 
entonces es Dios quien ha de dar forma a la vida moral.

La filosofía moral contemporánea, sin embargo, está separada, 
quizás irremediablemente, de la teología.14 Así, en el segundo capí-
tulo, “La revolución ética de Kant contra la religión: la búsqueda de 
la libertad”, sostengo que el motivo de esta desafortunada situación 
es que la filosofía moral tomó un camino equivocado y emprendió 
una búsqueda inapropiada, la búsqueda de la libertad en lugar de 
la búsqueda del bien. La “revolución copernicana” de Immanuel 
Kant, como él mismo la llamó, es en gran parte responsable de esta 
otra búsqueda. La gente moderna busca ser libre, pero ya no bus-
camos a Dios. Sorprendentemente, no son las críticas de Kant a las 
pruebas de la existencia de Dios las que han dañado la búsqueda de 
Dios, sino que es su defensa de la necesidad de Dios para la moral

14 Una importante excepción a esta separación es la obra del filósofo Alasdair MacIntyre, quien 
ha afirmado que “lo que la filosofía es y lo que puede legítimamente esperar alcanzar tiene que 
ser comprendido a la luz que aporta el evangelio cristiano”. MacIntyre explica esta posición en su 
artículo “How Can We Learn What Veritatis Splendor Has to Teach Us?”, The Thomist 58 (1994), 
pp. 171-195.
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la que hace a Dios inútil para la praxis moral. La vida moral no 
puede prescindir de Dios, pero la prueba moral de la existencia de 
Dios que propone Kant hace más daño a la teología que el pen-
samiento de los filósofos que han desarrollado una ética sin Dios. 
Kant se planteó una profunda cuestión: ¿cómo podemos pensar 
a Dios de un modo inteligible, dado que somos inseparables de 
nuestros sentidos? La cuestión de Kant era profunda, pero sus res-
puestas fueron engañosas. Esas respuestas significaron la pérdida de 
la teología en la  búsqueda moral. No podemos obrar como si la re-
volución copernicana de Kant no hubiera sucedido, pero tampoco 
tenemos por qué limitarnos a repetir sus respuestas. Desgraciada-
mente, muchos profesionales cristianos de la ética repiten las res-
puestas de Kant, y evitan plantearse su pregunta. Respondiendo a 
su pregunta en la clave de una razón práctica que sea teológicamente 
práctica podemos acometer una búsqueda diferente.

Una vez embarcados en una nueva búsqueda, una búsqueda del 
bien en lugar de la búsqueda de una libertad que carece de bondad 
sustantiva, podríamos encontrarnos a nosotros mismos descubier-
tos por Dios. En el capítulo tercero, sostendré que la revelación de 
Dios en Jesús nos revela qué significa ser humano y, por lo tanto, 
qué significa ser bueno. Puesto que el mal es la privación del bien, 
y no simplemente una cierta función de la condición humana, te-
nemos primero que conocer el bien para poder reconocer el mal. El 
bien es más fundamental para nuestra vida que su carencia, a la que 
nosotros llamamos mal.

Después, en el capítulo final de esta primera parte, “La ética cris-
tiana como penitencia”, la práctica social de la vida sacramental de 
la Iglesia ofrecerá la base para una concepción de la bondad que 
reconoce que el bien es una construcción social y, a la vez, que esa 
construcción no tiene lugar por obra de las capacidades inmanentes 
poseídas por una humanidad cerrada en sí misma. La ética se hace 
necesaria, y a la vez posible, en la discrepancia entre lo que nos ha 
sido dado en nuestro bautismo y lo que deberíamos ser en nuestras 
celebraciones eucarísticas. Esto es a la vez una afirmación histó-
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rica y teológica. Está en deuda con los argumentos históricos de 
Troeltsch. Él nos ha mostrado que la ética cristiana surge con el sa-
cramento de la penitencia. Pero a diferencia de Troeltsch, yo no veo 
en la práctica de la penitencia una dominación espiritual que niegue 
la libertad individual. En cambio, veo en esta práctica la posibilidad 
de una libertad verdadera en la que nuestras vidas son orientadas y 
reorientadas hacia lo que es bueno. La ética social cristiana no tiene 
sentido alguno al margen del sacramento de la penitencia y de la 
correspondiente virtud de la penitencia. Pero eso implica también 
reconocer la importancia de las virtudes hacia las que el sacramento 
apunta, y las leyes que nos guían hacia esas virtudes.

La segunda parte del libro trata de mostrar cómo estas conside-
raciones teológicas conducen al ordenamiento apropiado de las for-
maciones sociales. Establezco el fundamento para este ordenamien-
to en el capítulo quinto, “Ecclesia: el ordenamiento de los deseos”, 
mostrando cómo ese orden apropiado sigue el orden de la ley dada 
a Moisés, en la que todas las personas deberían vivir. Por esta ra-
zón, la Iglesia (y también la sinagoga) tiene un lugar primordial en 
una economía de la virtud. La Iglesia hace posible el ordenamiento 
recto de los deseos que son producidos también por formaciones 
sociales tales como la familia (capítulo 6), el mercado (capítulo 7), 
y el estado (capítulo 8). La subversión de este recto ordenamiento 
ha llevado a consecuencias desastrosas en el mundo moderno. Por 
ejemplo, ¿cómo es que los estados-nación democráticos han sido 
algunas de las instituciones políticas más violentas y belicosas que 
los humanos hayan creado jamás? ¿Por qué la “ilustración”, que 
dio lugar a estos estados modernos, termina con la “ilustración” 
de una destrucción atómica incontrolada, aplicada directamente a 
los inocentes de Hiroshima y Nagasaki, y luego ritualizada polí-
ticamente en la Guerra Fría? Sostendré a lo largo de todo el libro 
que una explicación de esta situación es que los estados modernos 
se basan exclusivamente en la voluntad de poder. No conocen otra 
cosa que no sea la voluntad que los hace posibles. Sin la Iglesia, la 
familia, y los intercambios necesarios que requiere el mercado, el 



51

Introducción

estado moderno nos habría destruido a todos hace mucho tiempo. 
La búsqueda del bien tiene que ordenar nuestros deseos según el 
ejemplo de Cristo, de tal modo que demos al César lo que es del 
César, y a Dios lo que es de Dios. Algunas carreteras, aeropuertos y 
sistemas de comunicación pueden ser debidos al César, pero Dios 
es la condición de posibilidad de todas las cosas.

Por más peligroso que sea el deseo ilimitado de poder del estado, 
el nacimiento del mercado global y de su predominio sobre todos 
los aspectos de la existencia humana constituye también una seria 
amenaza para el ordenamiento adecuado de los deseos humanos. El 
mercado global puede ser la última institución social católica que 
trata de redimirnos, por más que sea herética. El capítulo “Ágora” 
sostiene que a los cristianos nos importa bastante resistirnos al ce-
lebradísimo surgimiento del mercado global y de sus fascinaciones 
tecnológicas, precisamente porque ese mercado global es un texto 
teológico que trata de ofrecernos una salvación herética. Así, a lo 
largo de toda la segunda parte de este libro, el papel de la Iglesia 
como institución social se va a yuxtaponer al de otras instituciones 
sociales, como el estado, el ejército, la familia y el mercado. El nú-
cleo del asunto está en que estas instituciones están ordenadas por 
Dios, pero esto significa precisamente que no pueden ser inteligi-
bles por sí mismas y desde sí mismas. La inteligibilidad que puedan 
tener sólo puede ser rectamente determinada cuando se reconoce 
la centralidad de la Iglesia. La Iglesia es portadora de la ley divi-
na. Sólo ella puede orientar nuestros deseos y nuestras actividades 
cotidianas hacia su propio fin, que es Dios. Estar “divinamente 
ordenado” es tener una sociedad en la que cada institución social 
está ordenada hacia su bien apropiado. En este sentido el bien es 
una construcción social. Lo descubrimos participando en un orden 
social apropiado que organiza la vida cotidiana, la vida ordinaria. 
Dentro de una concepción cristiana de ese bien, la Iglesia es la 
formación social que ordena todas las demás. Si la Iglesia no es la 
Iglesia, el estado, la familia y el mercado no conocerán su verdade-
ra naturaleza propia. Sólo cuando la Iglesia es la Iglesia esas otras 
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instituciones sociales pueden conocer su lugar propio. No es que 
la Iglesia “tenga” una ética social; más bien, la Iglesia es una ética 
social.


